Antes del asfalto, el descenso desde el lago Atitlán a la capital de Guatemala se medía en días en lugar de horas. Los arrieros llevaban café, maíz y cochinilla bajando por la escarpa de Sololá a través de senderos cortados en roca volcánica, y los pueblos del mercado del altiplano mantenían sus propios calendarios porque el valle estaba simplemente demasiado lejos para llegar rápidamente. La Carretera Panamericana, señalizada como CA-1 en Guatemala, terminó con ese aislamiento a mediados del siglo XX. Fue trazada a lo largo de la cresta sobre el lago en lugar de la orilla, y cada transporte de Panajachel a Ciudad de Guatemala sigue recorriendo ese mismo corredor hacia el este, hacia el Valle de la Ermita. Panajachel fue un asentamiento Kaqchikel mucho antes de convertirse en la ciudad de entrada al lago. Los franciscanos construyeron allí en el siglo XVI. El terremoto de 1976, que mató a más de 20.000 personas en todo el altiplano, remodeló gran parte de los edificios y las carreteras de la región. Los viajeros llegaron en grandes cantidades durante las décadas de 1960 y 1970, y la Calle Santander se consolidó como la columna vertebral comercial que sigue siendo hoy: puestos de textiles, tuk-tuks y un muelle público donde las lanchas cruzan hacia Santiago Atitlán y San Pedro La Laguna. Los boletos de transporte de Panajachel a Ciudad de Guatemala se convirtieron en parte de esa economía en la década de 1990, cuando las primeras furgonetas compartidas comenzaron a salir desde la parte superior de esa calle. El corredor es importante porque es la arteria principal del país. Desde la orilla del lago, a unos 1.560 metros, la carretera sube por una serie de curvas hasta Sololá y se encuentra con la CA-1 en Los Encuentros, cerca de los 2.500 metros, donde la rama hacia Chichicastenango se dirige al norte. Luego cruza Tecpán, pasa por la capital Kaqchikel posclásica de Iximché y desciende por Chimaltenango antes de entrar en el borde occidental de la capital. La Ciudad de Guatemala se asienta a unos 1.500 metros en una cuenca dominada por los volcanes de Agua, Fuego y Acatenango. Los tours de transporte de Panajachel a Ciudad de Guatemala, los traslados privados y los coloridos buses escolares comparten este asfalto, junto con la carga que abastece a los departamentos occidentales. Nada en esta ruta tiene boletos como un monumento. Un transporte de Panajachel a Ciudad de Guatemala tiene una tarifa en lugar de una entrada, y la admisión es de 0 USD porque un traslado es transporte, no una atracción. La carretera en sí nunca se cierra formalmente: 00:00–23:59, los siete días de la semana, desde Panajachel, Sololá a Ciudad de Guatemala, Guatemala. Lo que se reserva es un asiento y un horario. Esa distinción marca cómo se lee el altiplano desde la ventana, porque el transporte de Panajachel a Ciudad de Guatemala no es un tiempo muerto entre destinos. Es la única forma a nivel del suelo de seguir la geografía vertical del país en un solo movimiento, desde la cuenca del lago hasta el borde volcánico y hacia la cuadrícula de zonas más abajo.